完全是生理反应。

格洛莉娅倔强保持着姿态，哪怕她如今裙摆被掀开、衬裤被撕裂。

在看到她清冷苍白的一张脸上被绯红覆盖之后，男人终于满意。

“我确认了你对我的忠诚，”男人声音倨傲，含着些许赞许，“说吧，你有什么愿望。”

格洛莉娅没有回答他，她咬牙整理好自己的衣服。

她从未自己独立穿过裙子，自从路易十五世上台之后，无论是建筑装潢，还是日常的衣服，都越来越精致繁复，无论是少女还是已婚，都追求着纤细的腰肢。衬裙高高隆起，外面的长裙上花边一层叠着一层。

这样的裙子，即使是格洛莉娅在视线无障碍的情况下都很难独立穿脱，更何况，如今她坐在这个大部分形态似人、却又非人的不知名生物腿上，眼前一片黑茫茫。

纤细苍白的手以一种不可思议的角度转到背后，格洛莉娅安静沉默地系着被“他”弄坏的带子。而男人却在此刻伸手，捏住格洛莉娅的胳膊，炙热的指尖抚摸过格洛莉娅的手肘，沉沉开口“畸形。”

格洛莉娅没有回答。

她原本就是“人工培育”出的，为了追求血统的纯正而强行进行的血脉融合，日积月累下来，虽然侥幸未有大的畸形孩子诞生，但这种基因上的缺陷却导致了许许多多怪的病症。

外表看上去没有丝毫问题，实则沉疴痼疾。

正如在贵妇人之间盛行的一种猫咪，耳朵天生折曲，垂下来，玲珑可爱。但这种人为培育出的猫咪往往活不了太久，易发痛苦万分的软骨病。那种天生折下的耳朵实则是它的病，正如格洛莉娅过分苍白的肤色，如她纤细灵活的骨骼。

她甚至不能过度运动，不能骑马，不能吃辛辣的食物。

力气也不会太大，格洛莉娅这辈子都无法拿起比三本书更重的东西。

外界曾称赞格洛莉娅母亲所在的一支血脉是“天生的贵族”“永远保持优雅的活着”，但对于格洛莉娅而言，这些被大为称赞的“品质”都是男人束缚住她们的枷锁，是他们试图豢养她们的优势，是她无法拿尖刀深深刺入父亲胸口的阻碍。

比如现在，她甚至无法穿上这件沉重的裙子。