韩锷一时没有接口，半晌才道：“是的。”

“你……真的从来不去看他吗？”他还想问锷哥是不是不想认他——一个在长安城中挑粪的父亲，就是小计，他也不想认呀。但他私心里却觉得，锷哥……锷哥不应该是这样的。

在他的心里，锷哥就应该是迈俗绝尘，不以这些身份为念的。

韩锷的脸色黯淡下去，沉默半晌，才开口道：“没错，其实艾可说得没错，我其实……是打心眼里瞧不起他的……”

小计愣愣地坐着，一时也不知道说些什么好，只觉得锷哥的话里好像还有下文，却等了半天也没听到他开口，只听到火堆里将尽的柴哔哔剥剥地烧着。

好久好久，却见韩锷面上忽生起一抹激愤来，似是从来不屑于在天下人面前辩驳。甚或那日在芙蓉园中也不屑于发出一句对于自己不守孝道的辩驳，但终究还是郁懑于心，此时却于荒山野岭中终于爆发开来。听他激声道：“没错，我是瞧不起他，但还不是为他挑粪瞧不起他，而是因为……他从来不像一个男人……他从来没有给我感觉像一个男人。”他的声音因为激越而显出嘶哑。只听他道：“其实，你看他现在是个衰朽老人了，可叹可怜，但他年轻时，可不是这样的。”

“他年轻时，该还算个长相挺不错的男人。”——小计盯了盯韩锷的脸，心里像赞同了他这句话。以锷哥的相貌看，他父亲年轻时肯定会很不错吧？

但他不敢插话，只听韩锷继续道：“那时，他虽出身低下，却也颇以风流自命的。”他唇边微微浮起一丝冷笑：“其实，他还很有女人缘，我从小就知道。早在有我以前，他就很有女人缘了，他也是以此自鸣得意。他出身不好，他自己的父亲——我的祖父只是一个戍卒吧。想来……”韩锷垂下眼：“他在成长中也遭到过很过因身份而带来的屈辱。但，他好像不曾自振自强过。当然，那个时势，也可能没有给他自振自强的机会。但他，怎么说也不该在一个个女人身上实现他男人的感觉吧？”

小计只见他脸上苦苦一笑，只听他道：“他年轻时好以风流自命，仗着相貌还不错，好像勾搭过不知多少个女子，始乱终弃的，只怕他自己数也数不过来了。那些女子多半出身下层，想叫冤也多半没处叫的。何况我父亲那时还依附贵门，为贵者跟班。”

“我妈妈，就是他这么裹挟入他生命里的一个女人吧。他有过好多个女人，这也没什么，但他从来没负责过。我知道曾有两个女子为他堕胎自杀过，也有好多女子……”

韩锷摇摇头，他似不忍再说下去：“……如果他只是以风流自命，只是为了快乐才这样，那我还理解，也不会多做责备。男人嘛，总有他的欲望。可我觉得，他只是为了吹嘘，为了把那些当做他暗淡生命里唯一可以虚荣的华彩。总之，他被人玩弄，也玩弄着别人的。我一生最痛恨的就是这个，被侮辱与被损害者不期自振，反以再去侮辱与损害比他更弱小者为能。但我妈妈，不是这样的，她只是认着命受着她的苦。她、也是真心对他……”

他的眼里微微失神：“……可他从来没有对她好过。他厌烦她，这厌烦的一大半原因，可能是为了我。他根本不想要什么孩子，当然也不想要我。我不是婚生的，他们没有行过合卺之礼。但有了我以后，我妈妈好像才真正牵绊住了他。其实，那只是她的痴想吧？妈妈的一手绣活儿在长安还是很有点名声的，他不过是在一次次赌钱输光后或被人辞佣时才回到家里，用妈妈的劳动，用妈妈的钱。我记事很早，不到三岁好像就记事了。记得他一次次怎么打妈妈，怎么在她手里拿钱。”

“他这一生起伏很大，有时仗着又依上了一个女人或拍上了一个什么男人的马屁风光一阵，有时又一落入地。他风光时才是我的好日子，因为他从不回来。不风光时，他就要在家里‘风光’了，那才是我最怕的。”

然后他声音静了静：“我五岁时妈妈就死了……”

小计的眼圈忽一红，伸手轻轻抱住了韩锷的腰。韩锷的身子却似已经木了一般，全无感觉似的。他垂下眼，声调忽变得极端沉稳，似乎那一日过早留在他记忆里的深刻印象已在他心中反思过千遍。千遍之后，已没有别的情绪，只有一种沉而又沉的哀痛悲伤。

“那一天……，那天的天好阴，我好饿，叫娘，娘却不应声了。我去扯她，她的身子却冷了，一动不动。我不知道是怎么回事，坐在她身边一整天，然后，才有别人来看出妈妈是死了。”