回到车间时，秦淮茹正在帮小张调整送料机的进料口。她踮着脚，用扳手拧螺丝的样子有点笨拙，额角的汗顺着脸颊往下淌，却不肯停下歇会儿。“秦姐，我来吧。”叶辰走过去接过扳手，指尖碰到她的手背，两人都像被烫了似的缩了缩。

“刚看小张调了半天没调好，”她擦了擦汗，目光落在运行的机器上，“这链条转得真匀，比棒梗玩的风车还稳。”

“那是，”叶辰得意地扬了扬下巴，“我算的转速，一分不差。”

正说着，链条突然“咔”地卡住了。叶辰赶紧停机检查，发现是块变形的钢板卡在了出料口，传感器的红灯亮得刺眼。“怪了，这钢板厚度才两毫米，咋会卡住？”他皱着眉把钢板抽出来，翻来覆去地看，突然拍了下大腿，“边缘翘起来了！传感器只测厚度，没测平整度！”

周围的工人都围了过来。老李蹲在地上比划：“那得加个红外检测仪，测钢板的翘曲度。”王师傅却摇头：“红外的太贵，咱车间这条件，怕用不长久。”

叶辰没说话，只是盯着那块变形的钢板发呆。秦淮茹递过来杯热水：“先歇歇，说不定能想出省钱的法子。”他接过水杯时，突然瞥见她围裙上别着的直尺——是棒梗上学用的，刻度已经磨得模糊。

“有了！”他突然跳起来，抓过直尺往进料口比量，“加个挡板！高度比标准钢板厚两毫米，翘起来的边缘会撞到挡板，带动杠杆压下开关，机器就停机了！”他在地上画草图，“就用废钢板做，成本顶多五块钱！”

工人里爆发出欢呼。小张窜去废料堆找钢板，王师傅拎着焊枪就往进料口走，叶辰则蹲在旁边算杠杆的长度，铅笔在纸上划得飞快：“支点在中间，力臂比1:2，这样轻轻一碰就能触发……”

秦淮茹站在人群外，看着他被众人围着讲解的样子，突然觉得眼眶有点湿。她想起他刚进厂时，总被老工人笑话“毛头小子不懂行”，可现在，他手里的扳手比谁都稳，画的图纸比谁都细，连市里的技术员都得听他说话。

中午的太阳晒得人发困，挡板终于焊好了。叶辰把那块变形的钢板放进进料口，刚走到一半，翘起的边缘就撞上了挡板，“啪”的一声，机器应声停机，杠杆还在微微晃动，像只报信的小胳膊。