梳妆镜自行碎裂，陈恪在飞溅的玻璃渣中瞥见祖父的身影——老人正跪在座钟前，用手术刀剜出自己的怀表。鲜血顺着鎏金表链渗入地板，那些血迹此刻正在陈恪脚下蜿蜒成字：

【子时三刻 收魂】

阁楼温度骤降。陈恪转身欲逃，却发现铁梯消失无踪。梳妆台抽屉自动弹开，露出本包着人皮的账簿。当他触碰封面的刹那，所有人偶突然唱起童谣：

"金怀表 银齿轮

生者进来死者魂

子时修钟丑时死

永岁轮回无晨昏..."

震耳欲聋的齿轮咬合声从地底传来。陈恪扑到窗边，惊见整栋建筑正在变形！哥特式尖顶化作巨型钟摆，外墙浮现血管状铜质管路，那些原本静止的霓虹招牌竟变成滴血的罗马数字。

"咚！"

楼下的落地钟突然报时。淑女人偶的脖颈发出发条旋紧的声响，她提起裙摆走向陈恪，胸腔内传出祖父的呜咽："阿恪...快修好子母钟..."

陈恪倒退着撞上立柜，柜门轰然洞开。成堆的鎏金怀表倾泻而出，每块表盖内侧都刻着姓名与死亡时辰——最新那枚显示的时间，正是三分钟后！