他声音依旧有点哑，却平稳了许多。

“这份教诲，我记心里了。”

徐教授看着他眼中重新凝聚起来的那点沉稳的光，脸上露出了今天第一个真正舒展的笑容。

他点点头，没有再多说一个字。

他拿起茶壶，再次给两个杯子续满了滚烫的茶汤。

……

钥匙插进锁孔的时候，有点发涩，拧动时发出“嘎吱”一声干响。

门开了。

一股微凉的、带着淡淡灰尘味道的空气涌出来，混合着一丝刚被空调启动时吹出的、略显沉闷的暖风。

郑仪站在门口，手里还拎着那个简单行李袋。

玄关地面挺干净，看得出有人经常打扫，但空气里的那种“空置感”是骗不了人的。

房子不大，很普通的八十多平小三居，是他和秦月结婚前凑钱买的。

后来他扎进青峰，一年到头也住不了几天。

他换了鞋，走进去。

客厅的窗帘半拉着，冬日下午灰白的光线透进来，显得有点冷清。

沙发罩布是新换的，素净的米白色，茶几上一尘不染，放着一个玻璃果盘，里面有几个红彤彤的苹果。

电视柜旁边，堆着几个纸箱，还没拆封。

郑仪走过去看了一眼，是他之前零零碎碎寄回来的书和一些杂物。

箱子上没什么灰，显然也有人动过。

厨房门口传来轻微的水声，他刚想过去看看，水声停了。

一转身，就看见秦月。

她穿着厚厚的珊瑚绒家居服，袖子挽到小臂，手上还沾着水珠，正站在厨房通往客厅的过道口看着他。

头发随意地挽了个髻，几缕碎发垂在鬓边，脸上没什么太惊讶的表情，只是眼底有层薄薄的水光，很快又被她眨了回去。

她没说话，就那么看着他。

眼神里没有什么汹涌的情绪，就是那种日复一日、年复一年的等待和打量。

郑仪喉咙有点紧，扯了扯嘴角，想笑一下，没太成功。

“回来了？”

秦月先开了口，声音不大，和往常一样，平平的，听不出特别的起伏。

“嗯。”

郑仪应了一声，嗓子哑得厉害，他清了清。

“刚进门。”

他把手里的行李袋放在脚边。

秦月的目光在他脸上停留了几秒，像是在确认什么。

那张脸透着深重的疲惫，眼下的乌青，下巴上新冒出来的胡茬，都带着风尘仆仆的寒气。

“事儿……都完了？”

她问，声音还是平平的。

郑仪点点头：

“暂时……告一段落了。省里让我……先回来歇着。”

“歇着好。”

秦月点了点头，语气没什么波澜，像是听到他说今天天气不错。

她转身又走回厨房：

“饿了吧？饺子在冰箱冻着呢，我这就烧水下。”

郑仪跟着走到厨房门口。

厨房里暖意足一些，弥漫着水汽和一股清新的洗洁精味道。

灶上的水壶刚被拿开，旁边一个小锅里正接了凉水准备烧，冰箱门开着，秦月正从冷冻格里往外拿密封好的饺子，塑料盒上还结着霜。

她的动作很利索，背对着他。

郑仪靠在门框上，看着那个忙碌的、有点单薄的背影。

结婚领证那天，她也是这样忙碌着布置他们的新家。

一晃眼，一年多了，这屋子，他总共没住够十天。

他想说点什么。

说说青峰的事，说说那场矿难，说说那十七个人，说说自己这些天的煎熬……话堵在嗓子眼，却沉得像石头，一个字也吐不出来。

这小小的厨房，暖黄的光，锅里渐渐升温的水，都和他过去一年多的日子格格不入。

那些硝烟弥漫、血泪交织的沉重，仿佛被这扇门隔绝在了另一个世界。

他像个刚刚退下来的、还带着战场硝烟味的兵，一下子闯进了和平年代的寻常人家，笨拙，又有点不知所措。

她从旁边拿了个苹果，洗干净，放在小案板上，开始削皮。

刀刃贴着果肉，发出沙沙的轻响，细细的苹果皮垂下来，带着新鲜的果香。

一切都很安静，也很平常。

“那个……”

郑仪终于找到了一点自己的声音，沙哑地开口。

“嗯？”

秦月没回头，继续削着苹果。

“……你辛苦了。”

千头万绪，最终挤出来的是这几个字，轻飘飘的，连他自己都觉得苍白无力。

秦月削苹果的手顿了一下。

苹果皮断了，落进旁边的水槽里。

她没说话，也没回头看他。

只过了几秒，她又拿起苹果，继续削。

厨房里只剩下锅底水汽蒸腾的微响和刀切苹果的沙沙声。