陈砚舟点头，没多话。他重新点燃炉火，另起一锅清水，开始涮洗刚才用过的器具。水流哗哗，冲掉残油，也冲不掉刚才那一幕的重量。

唐绾站在窗边，望着街角那辆黑色商务车缓缓驶离。车窗反光，照不出人脸，只有一道银光闪过，像刀。

阿阮忽然开口：“铃碎了，但我还能听见。”

她没说听见什么。但所有人都明白。

陈砚舟擦干手，从柜子里取出父亲留下的陈皮丹，掰下一小块，扔进清水锅里。药香慢慢散开，压住了辣味。

沈君瑶按下对讲机，低声确认坐标。她的手很稳，铐子挂在指尖，轻轻晃。

唐绾拿起相机，最后一次检查胶片数量。三卷，全齐。

阿阮把碎铃片拼在掌心，缺口对缺口，像在复原某种仪式。

陈砚舟靠在灶边，左手绷带渗出血丝，他没管。右手握着银汤勺，轻轻敲了敲锅沿。

铛。

一声轻响，像审判的钟。

门外警笛逼近，红蓝光扫过招牌，心字一闪，味字常亮。

锅里的清水开始冒泡，陈皮丹沉底，药香更浓。

沈君瑶拉开门，冷风灌进来。

她走出去，没回头。

门将合上时，陈砚舟忽然说：“要是他抵赖呢？”

沈君瑶停住，手还搭在门把上。

“那就让他尝一口那锅汤。”她说，“看他还敢不敢说，这是假的。”