是个穿白大褂的瘦高男人，胸前别着“主厨”标牌。

他的围裙沾着暗红污渍，像没擦净的血。

“欢迎来到‘恐惧厨房’，”他鞠躬时，领带滑下来——是条蠕动的蚯蚓。

“我是‘味蕾’，缝合者的导师，”他掏出菜单，纸张是晒干的皮肤，“第一道试炼：生吃恐惧。”

菜单上的菜名在蠕动：“童年阴影汤”“成年焦虑排”“死亡预告布丁”。

杨明远翻开自己的铁锅，里面躺着块发黑的红烧肉。

“你奶奶的秘方，”味蕾笑了，假牙是颗生锈的钉子，“她临终前说，‘别学我，怕烫就吃不上热乎的’。”

铁锅突然发烫，烫得他直甩手，却甩不掉——锅柄长在了手上。

第三节：兵法与菜谱的碰撞

“《孙子兵法》有云，‘知己知彼’，”苏木哲突然开口，金光在掌心凝成算盘，“他在用味道复刻我们的软肋。”

他指向味蕾的白大褂：“左胸污渍是异形酸液的痕迹，右胸是铁血战士的刀痕——他缝合了两者的恐惧。”

艾琳突然挣脱冰糖风，她的风裹着辣椒粉：“《齐民要术》说‘五味调和’，恐惧也能调。”

她将辣椒粉撒向糖浆地面，滋滋声中，糖浆化作清水，水里浮着颗薄荷糖——是她最怕的牙医诊所的味道，此刻却凉得清醒。

雷克把跳跳糖子弹塞进能量枪：“‘兵行险着’，”他扣动扳机，跳跳糖在味蕾脚边炸开，“让恐惧跳起来，就抓不住我们了！”

第四节：会反噬的食材

味蕾的脸突然裂开，露出异形的口器：“你们以为能调？”

他拍了拍手，墙面渗出黏液，化作无数只小异形，每只都顶着众人最恐惧的脸——杨明远奶奶的皱纹脸在嘶吼，艾琳爷爷的咳嗽声变成了异形的嘶鸣。

“食材会反噬主厨，”调和者突然将黄油刀插进地面，刀身涌出黑麦酒，“就像酿酒，坏菌太多会酸。”

黑麦酒漫过小异形，它们在酒里冒泡，竟变成了葡萄——是调和者最怕的醉酒记忆，此刻却成了武器。