雨刚停，高架桥上的水洼映着路灯，像碎玻璃一样反光。

我躺在车里，头撞在挡风玻璃上，血顺着额头往下流。

手机还亮着，通话记录停在“厉慕泽-已接通”。

我没力气动，心跳一声比一声慢，像老式挂钟快没电了。

我叫许释然，前信息保卫中心的，退休黑客。

没人知道我退休了，包括那个被我拉黑三年的人。

我是个孤儿，没亲人，没朋友，连名字“许释儿”都封进抽屉里了。

唯一告诉过真名的，就是厉慕泽。

我们曾是搭档，情报组的。

他负责冲，我负责守。

后来因为一次任务吵翻了，他觉得我太冷，我觉得他太莽。

再后来，我退了，他留了。

三年没联系。

可我出事，第一个打给他。

我也不知道为什么。

可能……是本能。

救护车灯闪着，我被抬上去，意识一点点飘起来。

然后，我就看见了自己——躺在担架上，脸色发青，呼吸机滴滴响。

我飘在半空，动不了，说不了话，只能看。

医院走廊，脚步声急。

厉慕泽冲进来，西装还没换，领带歪着，头发湿的，应该是刚从婚礼现场赶回来。

他一把抓住医生：“她怎么样？”

“颅内出血，要马上手术，押金四万。”

他二话不说刷卡。

卡刷完，医生又说：“伤势加重，得进急救室，费用翻倍。”

他愣了一下，掏出手机开始打。

一个接一个。

旧同事，拒了。

发小，说没钱。

信用卡刷爆，余额不够。

他站在缴费窗口前，手指在手机上抖。

最后，他拨通了一个号码，声音低得几乎听不见：“爸，我需要钱。”

电话那头说了什么，他沉默三秒，点头。

“好，我回去。”

我知道那通电话是谁。

宫家。

他家。

他为了救我，低头了。

条件是——回老家，联姻。

我飘在旁边，看着他坐在病房外，手撑着脸，肩膀一抽一抽。

他抓起我的手，贴在脸上，声音哑得不像话：

“释然……我们说好要一起走遍世界的。是我半路返航了，没护住你……”

眼泪砸在我手背上。

我想笑。

可我笑不出来。