英武，刚毅，像是出鞘的利剑，锋芒毕露。他的目光，像草原上燃烧的烈火，每一次落在她身上，都带着不加掩饰的灼热与占有。

就在刚才，他站在廊下，看着她的眼神里，是毫不掩饰的痴迷与渴望。他说，要为她踏遍千山寻觅药材。他说，他心悦她。

可那份心悦，更像是一个猎人对自己最珍贵的猎物的喜爱。他愿意用赤兔马和方天画戟来换取她，那是因为在他心里，她和他的神兵宝马一样，都是可以用来标榜他武勇与地位的珍品。

他从未问过她想要什么。

他只会把他认为最好的东西，堆到她的面前，然后理所当然地认为，她应该为此感激涕零，俯首帖耳。

嫁给吕布，她会成为将军夫人，或许会是未来的侯爷夫人。她会住进比司徒府更华丽的府邸，拥有数不清的仆役和珍宝。但她也知道，那不过是从一个精致的牢笼，换到了另一个更大、更华丽的牢笼里去。

她将永远是那只被圈养的金丝雀，她的歌声，她的美丽，都只为取悦她的主人而存在。

另一张面孔，则模糊许多。

是姜宇的。

那个男人的眼神，不像吕布那般如火燎原，而是像一潭深不见底的古井，平静，温和，却仿佛能将她所有的心思都倒映出来。

他没有说过一句