法医中心的实验室里，消毒水的气味盖过了窗外的潮湿。沈砚坐在实验台旁，台灯的光柱聚焦在摊开的登记册上，边缘被虫蛀的孔洞在光线下像一个个黑色的眼睛，沉默地注视着他。

已经是第二天中午了。从孤儿院回来后，他几乎没合眼，一直在处理这些受潮、霉变又被虫蛀的纸册。陆时去审周明哲了，临走前把从现场带回的所有登记册都交给了他，说：“你比我们懂这些，看看能不能找出更多东西。”

实验台上放着镊子、放大镜和一瓶稀释过的乙醇溶液。沈砚用软毛刷轻轻扫去纸页上的霉斑，动作轻得像在触碰易碎的蝴蝶翅膀。大部分纸页都粘在了一起，他只能用镊子小心翼翼地将它们分开，再用乙醇溶液固定那些快要脱落的字迹。

“第一本，3名……”他低声数着，在笔记本上做记录，“第二本，5名……”

地下室散落的登记册共有四本，加上林辰抢走又散落的几本残页，拼凑起来比最初在孤儿院清点的15名多了2名。沈砚一页页核对，将每个孩子的信息录入电脑表格：姓名、性别、出生日期、入院日期、领养日期、失踪日期……当最后一个名字录入完毕，表格最下方的数字停留在了“17”。

十七名儿童。

沈砚靠在椅背上，捏了捏发酸的眉心。十七个鲜活的生命，在十年前被以“领养”的名义从孤儿院带走，然后消失得无影无踪。矿场、赔偿款、红绳、勒痕……这些线索终于在这十七个名字背后，织成了一张更清晰的网。

他重新拿起第一本登记册，这次的注意力不在文字上。昨天在地下室匆忙翻看时，他没注意到一个细节——每一页“失踪”记录的右下角，都贴着一枚小小的硬币。

沈砚用镊子夹起其中一枚，放在放大镜下。硬币是铜质的，比普通的一角硬币略小，边缘已经氧化发黑，但正面的字迹依然清晰——是一个手工刻上去的“辰”字，笔画歪歪扭扭，像是用小刀一点点凿出来的。

他又翻看其他几页，果然，每一页都有。硬币的大小、材质、上面的“辰”字刻法，完全一致。它们被用透明胶带贴在纸页上，胶带已经老化发黄，有些地方已经脱落，但硬币依然固执地粘在那里。

“辰字硬币……”沈砚喃喃自语，指尖划过冰凉的金属表面。这绝不是巧合。每一个失踪的孩子，都被贴上了一枚刻着“辰”字的硬币，像是一种标记，又像是一种……祭奠？

林辰为什么要这么做？还是说，这是那个矿场老板的手笔，用被领养的林辰的名字来标记这些“猎物”？

沈砚的目光落在最后一本登记册上。这一本受损最严重，封面几乎被虫蛀空了，只剩下几页相对完整的内页。他之前已经处理完了前面的，只剩下最后一页还没来得及细看。

这一页的虫蛀痕迹最密集，纸页边缘已经变成了絮状，中间有一个不规则的大洞，几乎占据了半页纸。沈砚屏住呼吸，用镊子夹住纸页的两端，轻轻展开。

在残留的纸页左上角，能看到“姓名”两个字，后面跟着两个被虫蛀得只剩下残笔的字。第一个字的左边是个“木”字旁，右边只剩下一个模糊的撇；第二个字的上半部分被蛀空了，下半部分能辨认出一个“辰”字的轮廓。

“林……辰？”沈砚的心跳骤然加速。他拿出从孤儿院找到的那个硬壳笔记本，翻到最后一页画着三个小人的地方，将两个“辰”字对比——虽然字迹不同，但笔画的走向能对上。

他用放大镜仔细查看那两个残字周围的纸面，虽然大部分字迹都被蛀没了，但在纸页边缘的夹缝里，还残留着几个模糊的笔画。沈砚拿出铅笔，小心翼翼地在空白处勾勒、填补，像是在进行一场跨越时空的拼图。

半小时后，纸上的信息渐渐清晰起来：

“姓名：林辰”

“性别：男”

“出生日期：2003年7月”

“入院日期：2010年9月15日”

“领养日期：2012年3月21日”