布衣老者种的茶，在一个寻常的清晨悄然成熟。

那茶叶片呈现出一种奇异的半透明质感，叶脉中流淌着星辉与旧规则残余交织的光泽。他亲自采摘烘焙，用最朴素的白瓷茶具，在自家开垦的小院石桌上，沏了第一壶茶。

茶香飘出的瞬间，整个启源之地的规则都为之轻轻一荡。不是剧烈的波动，而是一种柔和的抚慰，仿佛干涸的土地迎来甘霖，躁动的灵魂找到归宿。

钱宝来正为这个季度的税收报表焦头烂额，闻到茶香，烦躁的心绪莫名平静下来，顺手把税率统一下调了零点五个百分点。墨渊在实验室里对着一组疯狂跳动的数据抓狂，茶香拂过，他福至心灵，随手调整了几个参数，失控的模型瞬间稳定。连正在训练场上对揍的石铁和新兵们，动作都莫名和谐了几分，少了几分火气，多了些许切磋的真意。

林奇从办公室里走出来，循着茶香，踱步到了布衣老者的小院。

老者没有抬头，只是指了指对面的石凳。桌上放着两个白瓷茶杯，茶水清亮，倒映着新生的天空。

林奇坐下，端起一杯。他不是品茶的雅士，但这茶香让他体内那些躁动的归墟星火都温顺了许多。

布衣老者这才抬眼看他：规则初定，心火易燎。这茶，能安神。

林奇喝了一口，味道很怪，初尝是星火的微灼，回味却是旧规则的沉滞，但奇异地在喉咙处化作一片温润。还行。

老者微微一笑，布满皱纹的脸上难得露出些许轻松：以前总想着掌控更多，现在守着这一方小院，反而觉得踏实。

两人对坐饮茶，再无多言。小院外，启源之地依旧喧闹，但那喧闹似乎被一层无形的薄膜隔绝，变得遥远而祥和。

这茶很快成了硬通货。钱宝来试图大规模商业化种植，却发现离开布衣老者那小院，同样的种子种出来的只是普通灵茶，毫无那种安定规则的神效。他痛心疾首，直呼错过了万亿商机，转而试图投资老者的茶园，被老者用扫帚赶了出来。

墨渊带着仪器来检测，发现茶水中蕴含着一种极其微妙的平衡之力，能调和新旧规则的冲突，但无法复制，无法解析。他得出结论，这茶是布衣老者自身道韵与这片土地规则融合的产物，独一无二。

于是，布衣老者的小院成了启源之地一个特殊的所在。没人敢在这里闹事，偶尔会有高层前来讨杯茶喝，缓解规则磨合带来的烦闷。老者来者不拒，只是沉默地沏茶，仿佛在用这种方式，与过去和解，与新生共存。