夜色渐深，城南的“回声”酒吧却前所未有地热闹。

门口排起了长队，队伍拐了两个弯，延伸到小巷深处。

人群中不乏穿着光鲜的年轻人，他们举着手机，兴奋地讨论着什么。

酒吧老板老王笑得满脸褶子，亲自在门口维持秩序，嘴里不停地喊着：“各位别急，别挤！今晚张老师不唱！就是来喝酒的，图个清静！”

即便如此，也没人离开，大家都想亲眼看看这个神秘的歌手。

酒吧里，喧嚣与角落的寂静泾渭分明。

张信还是坐在他那个固定的位置，面前放着一杯啤酒。

他没有看那些投向他的狂热目光，那些目光让他感到不适应。

二十年来，他习惯了被忽视，被当作背景音乐。

如今突然成为焦点，反倒让他有些无所适从。

他只是低头看着手机。

手机屏幕上，是“鲸音”平台的评论区。

“这首歌有毒，我单曲循环了一天，上班路上听，午休听，下班回家还在听，现在脑子里全是‘月光色，女子香’。”

“我一个学了十年民乐的，听得头皮发麻，感觉自己的专业知识被按在地上摩擦。”

“别只顾着吹唱功，你们没听懂这首歌里的故事吗？那种孤独和不甘，不是谁都能唱出来的。”

张信的手指，在看到这条评论时，停顿了一下。

他继续往下划。

“演唱者张信，何许人也？全网查无此人，天游和幻音工作室保密工作做得太好了吧？”

“我托圈内朋友打听了，二十年前，乐坛好像有过一个叫张信的，惊才绝艳，但昙花一现，得罪了当时的大公司天盛娱乐，被封杀了。不知道是不是同一个人？”

“如果是真的，那这首歌就不是在唱那个CG里的剑客，他唱的是他自己啊！二十年的孤独与不甘，全都融进那一句‘千古恨，轮回尝’里了！”

手机屏幕的光，映着张信的脸。

他的表情没有什么变化，但眼眶却在不知不觉中，一点点地红了。

二十年了。

他唱过无数的歌，给台下那些麻木的、猎奇的、或者只是来买醉的听众。

他们鼓掌，他们叫好，他们扔下几张钞票，但从没有人真正听懂过他。

他的音乐，他的灵魂，像一件被遗弃在角落的古董，落满了灰尘，无人问津。

直到今天。

隔着一块小小的屏幕，无数素未谋面的人，精准地捕捉到了他藏在歌声里的每一个细节，每一分情绪，每一寸伤疤。

那感觉，就像一个在黑暗里行走了二十年的孤魂，猛然间，被一道月光照亮了。