他转身向屋里走去。走了几步，又停下，没有回头。“他活着，就够了。他弟弟活着，也够了。各活各的，够了。”

他推门而入。

---

守夜者塔楼。苍玄坐在桌前，面前摆着一叠纸。他写了很久，手已经酸了，但他没有停。暗卫的事，三万年前的事，三万年后的事，他都要写下来。有人记得，就不会灭。

小荷站在他身后，看着他写。“玄爷爷，那缕光落下来了。落在城西小院，落在老槐树上，落在谢临舟面前。”

苍玄放下笔，看着窗外。“他来了。他来看他弟弟。”

小荷问：“谁？”苍玄说：“谢临渊。”

他站起身，走到窗前，看着那缕光。光很亮，照在他脸上，照得他的皱纹更深了。他的眼睛很亮，亮得像两盏灯。

“你来了，”他轻声说，“你看了，你走了。你等着，他等着。各等各的，够了。”

风吹过，守夜者塔楼的灯晃了一下，又稳住了。

---

暗狱最底层。谢临渊坐在石床上，看着那扇门。他的眼睛闭着，但他的嘴唇在动。他在说一个名字——谢临舟。他说了三万年，不差这一时。

门被推开，狱卒站在门口。他手里端着一碗粥，还是热的。

“那缕光落下来了。落在城西小院，落在老槐树上，落在您弟弟面前。”谢临渊睁开眼睛，看着他。“他看到了吗？”

狱卒点头。“他看到了。他哭了。他说，你瘦了。”

谢临渊笑了。“他瘦了。他等了我三万年，瘦了。”

他接过碗，喝了一口。粥是热的，他很久没喝过热的东西了。他把碗放下，看着狱卒。“谢谢。”

狱卒站在那里，看着那个老人，沉默了很久。“他会来接您的。”狱卒说。谢临渊点头。“我知道。他答应过。”