我和宁清，会走向什么样的未来。

可惜没有如果，我的面前没有什么回溯过去的大红按钮，拍一下便能改变历史，我的面前是两盒粉笔和三尺讲台，一本高等数学平摊桌上。我转身，在黑板上写下微积分函数式，抬高声音将式子掰开揉碎讲得透彻，尽量让最后一排玩手机、打游戏和睡觉的同学也能听懂，或者说，听到。

阶梯教室的大课，四个班的学生一起上，我的目光逡巡一圈，落在第二排蓝头发的女生身上，我敲敲黑板，看着她说：“你学号多少？”

“190213.”她说。

我低头在花名册上做标记：“求出式子的答案了吗？”

“等于1.”她站起来说。

“不对。”我看向她，“你怎么算的？”

“我……我没算。”她诚实地说，大大的圆眼睛眨巴眨巴，“我猜的。”

底下的学生哄笑，她大大方方地站在座位上，昂着头问我：“那答案是多少？”

我无奈地回答：“二分之一。”

她攥拳：“差一点儿就猜对了！”

“……希望你下次运气好点。”我说，“坐下吧，记住这个式子，考试时候写错了别找我哭。”

“知道啦。”她坐下，双手托着下巴笑眯眯地看我，蓝色的头发蓬松打卷，像朵雾蒙蒙的蘑菇。

女孩子叫连俊雅，新传学院大二的学生，性格活泼开朗。我记住她，因为她十天半个月换一次发色，像一颗行走的彩虹糖。

可能是我脾气较温和的缘故，我教的学生不仅不怕我，还经常和我开一些小玩笑。

我瞥了窗外一眼，阶梯教室是一楼，窗户旁茂盛的竹林和灌木丛，一只圆滚滚的胖喜鹊尾巴一翘一翘的站在窗沿。阳光穿过杨树和梧桐树的枝叶，照进窗内，落下圆形的光斑。

美好而平静的下午，学生们埋头演算我发下去的课堂检测题，沙沙的写字声络绎不绝，我翻开一页书，折个角。