这一试倒好，直接试大了肚子。两人都不愿要孩子，可就算寡妇每日操劳，上蹦下跳，孩子还是生了下来。

后来寡妇说是给孩子买东西，几次到城里去，再回来，就是来收拾东西了。

刘义成帮她收拾打包，寡妇就抱着孩子看他，最后奶了一次孩子。

“那我可走了啊。”

“啊。”

“你可真是块石头。”

“嗯。”

“嗯嗯啊啊，你还会说点儿啥？难怪人家要走，憋都憋死了。老刘啊，你就多说一句。我一个村里人，猛地去城里生活，心里其实也有点打鼓，其实我们这么过日子也挺好的，你说你乐不乐意，你乐意，我就留下来陪你。”

刘义成记不大清那时他说了什么了，但他记得当时和卓哲说过的每一个字，无数次的演练过后，也在他脑中无数次地回放。

或许是在此之前，他的脑袋太过空空如也，所以自打那天他见到那个人，他喋喋不休说的每一句话，他说的新奇话，就算听不懂，他也都全记得。

读完厚厚的一个本子，刘义成又把手头的信都拆了，按时间排布好，一封封看去。

有的是给他讲述工厂里的琐事，有的是追忆山中的生活。还有刘田拆开的那一封。