这话戳到了傻柱的痛处。那对银镯子是他娘咽气前攥在他手里的，说将来给儿媳妇带。上个月秦淮茹红着眼圈跟他说，棒梗上学要交学费，家里实在揭不开锅了，他二话没说就把镯子塞给她。现在想来，棒梗的学费早交了，许大茂却添了辆新自行车——听说就是用一对银镯子换的钱买的。

“我以前当她是真难，”傻柱蹲回门槛上，声音闷得像堵了棉花，“我想着，都是一个院的，帮衬一把是应该的。可她呢？我上回发烧躺了三天，她就来看过一回，拎着半袋快发霉的玉米面，放下就走，说是许大茂家孩子等着她辅导作业。辅导作业？我隔着墙都听见他俩在屋里笑！”

三大爷蹲下来，给他递了支烟：“这世上的事，就怕认真。你对她掏心掏肺，她未必领你的情。再说了，她男人刚走那阵子，你帮衬，那是义气；这都三年了，她男人的抚恤金也下来了，还总找你要这要那，就说不过去了。”

傻柱点着烟，火光在他脸上明明灭灭：“我就是气不过。她总跟我说，‘柱子，咱就是亲兄弟姊妹，我拿你当亲弟弟’，转头就跟许大茂说‘还是大茂哥懂我’。这叫啥？这叫把我当傻子耍！”

这时，秦淮茹的声音从对门传来：“柱子，是你吗？大半夜的咋这么大动静？”门开了条缝，她探出头来，头发松松地挽着，领口敞着点，露出里面水红色的小褂——那料子，傻柱认得，是许大茂上回出差带回来的的确良，他还问过秦淮茹要不要，秦淮茹说“太贵，穿不起”。

“没事。”傻柱别过脸，声音硬邦邦的，“跟三大爷唠嗑呢。”

“天凉了，早点睡吧。”秦淮茹的声音软得像棉花，“我给你留了碗热粥，要不……”

“不用了。”傻柱站起身，往自己屋走，“我不饿。”

他听见身后秦淮茹叹了口气，门吱呀一声关上了。三大爷在他身后嘟囔：“你看，这又心软了？”

傻柱没回头，脚步却慢了。他想起刚搬来这院的时候，秦淮茹总端着热汤给他送过来，说“你一个人吃饭多孤单”；想起棒梗被别的孩子欺负，他冲上去把人打哭，秦淮茹拉着他的手说“柱子，姐这辈子都记着你的好”。那时候的笑是真的，眼泪也是真的，咋就变了呢？

小主，

进了屋，他从床底下翻出个铁盒子，打开一看，里面全是粮票布票，还有张汇款单——是他给老家表妹寄钱的回执。表妹前阵子来信，说要给他介绍个对象，是镇上小学的老师，人老实。他当时说“再说吧”，现在想想，或许真该“再说”了。