秋阳把胡同晒得暖洋洋的，刘海中揣着个算盘，蹲在院门口的石墩上，眼珠跟着进进出出的人影转。他这两天心里跟揣了只兔子似的，老想着前儿听二大妈说的事——街道办薛秘书要来看望聋老太，据说还会带些慰问品，保不齐有白面和红糖。

“他爹，回家吃饭了。”二大妈在门口喊，手里的粗瓷碗沿磕出个豁口。

刘海中头也没抬：“再等等。”他屈起手指在算盘上拨了拨，嘴里念念有词，“薛秘书是区里派来的，讲究体面，要是院里有啥不周全的，指定得帮忙解决……”

二大妈叹了口气：“你又打啥歪主意？薛秘书是来慰问老太的，你可别添乱。”

“啥叫添乱？”刘海中把算盘往怀里一塞，站起身拍了拍裤子上的灰，“我这是为院里着想！你看那西墙，都塌了半拉，风一吹直掉土，薛秘书看见了，能不管？”

正说着，胡同口传来自行车铃铛声，一串清脆的“叮铃”响。刘海中眼睛一亮，拽着二大妈往院里缩：“来了来了！你听我指挥！”

薛秘书穿着件藏青色中山装，骑着辆锃亮的“飞鸽”自行车，车后座捆着个鼓鼓的蓝布包，想必就是慰问品。他刚停稳车，就见刘海中颠颠地跑出来，脸上堆着笑：“哎呀，薛秘书来啦！稀客稀客！”

“刘大爷客气了。”薛秘书推起自行车，笑容温和，“我来看看聋老太，顺便了解下院里的情况。”

“快请进快请进！”刘海中热情地接过车把，往院里引，“老太刚还念叨您呢，说您是大好人，心里装着咱街坊……”

两人刚走到中院，刘海中突然“哎哟”一声，身子一歪，竟往薛秘书的自行车上撞去。只听“哗啦”一声，车后座的蓝布包掉在地上，里面的白面袋摔破了口，雪白雪白的面粉撒了一地，还混进不少尘土。

“哎呀！我的腰！”刘海中捂着腰蹲在地上，脸皱成个核桃，“薛秘书，您这车……咋突然晃了一下？”

薛秘书愣住了，他明明扶得稳稳的，怎么会晃？再看地上撒的白面，心里咯噔一下——这可是给聋老太的，现在撒成这样，可咋整？

“刘大爷您没事吧？”他赶紧去扶刘海中，“要不我送您去卫生所看看？”

“不用不用……”刘海中摆摆手，却迟迟不肯起来，眼睛直瞟地上的白面，“就是老毛病犯了，歇会儿就好。倒是这白面……可惜了，老太还等着包饺子呢……”